Instruksi Mama

Mama memanggil Athifah, "Athifah, minum Chlorophyll-nya!"
Athifah memegang gelas yang ditunjuk Mama. Ia mengamati isinya.
Tatapannya beralih pada Mama. Dengan tenang ia bertanya, "Mama serius?"

Whaat? Apa maksud anak ini mengucapkan kalimat itu dengan amat elegan? Dia toh tiap hari minum larutan Chlorophyll?

Namun tak urung, Mama geli juga. Tak bisa menahan senyum, Mama balik bertanya, "Maksudnya apa?"
Gadis mungil ini tersenyum dan menggeleng masih dengan gaya elegan, "Tidak ji."

Kata-kata yang terlontar dari mulut mungil Athifah sering tak terduga. Pada suatu pagi, seperti biasa Mama tak terkendali mengeluarkan sederetan perintah padanya, "Shalat, minum air, kumur-kumur, mandi ..."
Eh, bukannya mengerjakan, dia diam saja menatap Mama.
"Cepat!" perintah Mama lagi.
"Apa yang harus Saya lakukan, Mama???" tanyanya, dengan wajah polos.
Maka Mama pun menyadari kecerewetannya.

Makassar, 14 Februari 2013

Share :