Lauk Lima Ratus

Tulisan ini diikutkan pada 8 Minggu Ngeblog bersama Anging Mammiri, minggu pertama.

Warung kak Ebo

Orang-orang sekitar rumah ada yang memanggilnya daeng Ebo. Saya memanggilnya dengan “kak Ebo”. Ia bekerja sama dengan seorang tetangga – daeng So’na namanya, membuka warung yang menjua aneka lauk. Amat dekat dari rumah saya, hanya sekitar tiga puluh meter jaraknya. Modal awal, peralatan masak, dan tempat usaha berasal dari daeng So’na. Selanjutnya modal diputar terus. Omzet, setelah dikurangi modal merupakan keuntungan yang mereka bagi dua.

Kak Ebo adalah langganan saya ketika persediaan lauk di rumah tak mencukupi. Ia pandai masak. Cita-citanya adalah kerja di rumah makan. Sayang mendengarnya masih ingin bekerja di rumah makan. Karena dengan kemampuannya, ia sebenarnya amat mandiri. Ia bisa berbisnis sendiri di tempat yang amat dekat dari rumahnya sehingga bisa selalu memantau anak-anaknya plus mengatur sendiri waktu kerja. Kalau sedang ada acara di kampung atau ketika ada di antara keempat anaknya yang sakit, warung lauknya ditutup.

Lauk dagangan kak Ebo

“Lebih untung mana ki’, sekarang dengan dulu?” tanya saya pada suatu waktu.

Dulu ia bekerja dengan seorang tetangga tapi kedudukannya hanya sebagai buruh. Dari pagi hingga malam ia bekerja, biasa sampai pukul setengah sebelas malam. Ia harus mempersiapkan bahan, memasak, menjual, dan mencuci piring. Tenaganya betul-betul terkuras. Ia hanya dibayar sebesar tiga puluh ribu rupiah per hari. Tidak peduli penjualan sedang bagus, keuntungan sedang berlipat, tetap segitu saja yang diterimanya. Belum lagi kalau keempat anaknya makan di situ, tentu saja jatahnya harus dipotong sebesar harga lauk yang diambil mereka.

“Lebih untung sekarang iya. Sekarang, kalau ada keuntungan baku bagi dua ka’[1]. Seberapa keuntungan, sebegitu yang dibagi. Tidak seperti dulu. Terus kalau siang, habis mi jualanku, pulang maka’[2] istirahat,” jawabnya.

“Biasa sampai jam berapa ki’[3] menjual kah?”

“Biasa jam jam tiga habis mi.”

Warung yang menjual ikan bakar enak

Banyaknya kos-kosan, petak-petak kontrakan, dan rumah kontrakan berdampak pada hidupnya roda ekonomi di Rappocini. Baik di jalan besar maupun di gang-gang tersebar warung-warung yang menjual lauk. Harganya amat murah. Tempe dan tahu goreng (berbumbu dan kering) juga perkedel jagung maupun perkedel mairo[4] dijual seharga lima ratus rupiah per potongnya.

Ikan yang sudah dimasak juga dijual amat murah. Ikan bandeng ukuran agak besar dibagi tiga lalu oleh kak Ebo dijual seharga dua ribu lima ratus rupiah per potong. Ikan tongkol berukuran agak kecil, seekornya dijuga juga dengan harga dua ribu lima ratus rupiah. Memasaknya dengan cara digoreng, dibakar atau dibuat pindang (pallu mara). Kalau harga ikan naik, mau tidak mau kak Ebo menaikkan harga jualnya. Tapi kalau harganya turun, harga jualnya pun turun kembali. Fleksibel.

Tak semua warung menjual ikan yang ukurannya sama dengan harga yang sama dengan dagangan kak Ebo. Beberapa warung menjualnya lebih mahal.

Ada satu warung yang saya suka sekali ikan bakarnya. Letaknya di dalam lorong 6, di belakang tembok belakang  sebuah perumahan yang cukup elit di Rappocini. Ikan bandengnya dibagi dua lalu dibelah tengahnya (di bagian punggung). Di bagian dalam ikan disisipkan bumbu yang terbuat dari bawang merah, cabe merah, kemiri, dan daun kemangi. Setelah itu, ikan dibakar menggunakan arang. Rasanya ... hmm maknyus, membuat saya selalu nagih. Harganya murah, hanya enam ribu rupiah per potongnya.

Dari warung lauk. Kiri atas: ikan bakar bumbu (Rp. 6000/potong).
Kanan atas: sayur (Rp. 1.000)
Kiri bawah: sambal goreng tempe (Rp. 2.000 seporsi).
Kanan bawah: perkedel jagung (Rp. 500/potong)
Foto-foto ini diambil pada hari berbeda

Warung ini selalu ramai oleh warga sekitar. Ada yang makan di situ, ada yang membawanya pulang. Suatu waktu saat sedang menunggu ikan matang, saya mendengar percakapan antara pemilik warung dengan seorang pemuda – tampaknya ia mahasiswa.

“Berapa perkedel Kau makan?” tanya pemilik warung.

“Enam,” jawab si pemuda.

“Hah ... enam?” pemilik warung tak bisa menahan keheranannya.

Mendengar itu, saya tersenyum geli. Memang jumlah yang cukup fantastis untuk lambung seorang pemuda bertubuh kurus. Tapi untuk kantung mahasiswa, enam buah perkedel jagung sangat terjangkau harganya, mengenyangkan pula. Tiga ribu rupiah ditambah beberapa (sedikit) ribu lagi untuk lauk lain, untuk sebuah makan siang, bukankah sebuah keberuntungan?

Makassar, 12 April 2013

Postingan ini disertakan dalam #8MingguNgeblog Anging Mammiri

Silakan juga disimak:

Perjalanan Terik Mencari Lauk dan Warung Sayur

Na Bombe’ Ka’

Dua Wawancara Radio di Hari Ibu

TEDx – Dari Pasar Hingga Surga Pemulung

Ampunan Tak Bertepi

11 More About Me & Liebster Award

Lampu yang Aneh

Perjalanan Aneh

HP IMO Affiq

Alhamdulillah HP-nya Tiba Juga ..... Cihuuuy

---

[1] Maksudnya: “Kami bagi dua”

[2] “Pulanglah Saya”

[3] Kata ganti orang kedua (anda)

[4] Ikan teri

Share :